
Solidarité familiale, quête de soi… Ils témoignent
Récits de vie. La Zone d’expression prioritaire (Zep) élabore ces récits avec des jeunes de moins
de 30 ans, lors d’ateliers encadrés par des journalistes. Ouest-France les publie tous les mois.
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«Maksim, c’est la guerre ! Ce matin
du 24 février 2022, je dormais tran-
quillement. J’étais allé voir ma famille
à Tchernivtsi (ça se prononce Tcher-
nivti) pour les vacances, dans le sud-
ouest de l’Ukraine, près de la frontière
roumaine. Toute ma famille est ukrai-
nienne, je suis le seul à être né en
France. J’ai la double nationalité.

Ma mère est venue me réveiller. Elle
était calme. Sur le coup, je n’ai rien
compris. Dans le salon, tout le monde
regardait la télé. On voyait les images
des bombardements à Kiev.

J’étais choqué. Je n’arrivais pas à
me dire que cela se passait dans le
pays où j’étais, à quelques centaines
de kilomètres. Je comprends l’ukrai-
nien. Les journalistes parlaient vite, ils
étaient stressés.

Ce jour-là, nous sommes allés à un
repas de famille, à cinq minutes. On
n’était pas inquiets de sortir. Il n’y avait
pas de bombes vers chez nous. Com-
me on vit près d’une frontière europé-
enne, cela rassurait tout le monde.
On se disait que les Russes n’atta-
queraient pas jusque-là. Je ne réali-
sais pas vraiment, je crois.

On a commencé à entendre des
sirènes tous les soirs à la même heu-
re. C’est comme ces sirènes qu’on
entend parfois en ville, mais en beau-
coup plus fort. Des barrages se sont
installés, les armes étaient de sortie.

Je n’étais pas conscient de ce qu’il
se passait. Des amis d’enfance et du
lycée ont commencé à m’envoyer
des messages. Quand je leur disais
que j’étais en Ukraine, certains ne me
croyaient pas, ou alors ils me
disaient : C’est chaud, fais attention.

Sur le moment, on n’a pas eu envie

de rentrer en France. On s’est dit : si
ça se rapproche, on partira en pleine
nuit.

Les gens ont commencé à se pré-
parer à la guerre. J’en ai vu qui instal-
laient des bunkers dans leur sous-sol,
leur garage. Ils ramenaient à manger,
des conserves, des armes. Il y en
avait un sous le terrain de notre rési-
dence. Au cas où.

À la fin des vacances, au moment
de retourner en France, on est donc
partis un jour avant notre vol en Rou-
manie. Notre famille nous a déposés

à proximité de la frontière. Nous
avons attendu dehors au moins trois
heures. Il faisait très froid, 4 ou 5 °C,
peut-être moins. On était amassés,
par groupes de cinquante, dans un
espace super petit. C’était horrible.
Les gens s’impatientaient, ça pous-
sait.

Aujourd’hui, j’arrive à aborder le
sujet sans souci. Avec mes proches,
nous avons cessé d’en parler en per-
manence. Je ne me sens pas trauma-
tisé. Les membres de ma famille sont
en sécurité. Mais sans l’être vraiment :

chez eux, il n’y a pas de bombarde-
ments ou de combats, mais à tout
moment, ça peut « partir ».

On ne sait pas de quoi sera fait
demain, mais je n’ai pas peur. L’Ukrai-
ne restera l’Ukraine, de par sa force,
sa résistance. J’ai du mal à l’imaginer,
mais si l’Ukraine devient russe, je ne
saurais pas quoi penser. En tout cas,
je ne me sentirais pas russe ! Moi, je
me sens français et ukrainien.»

Maksim, 16 ans, lycéen,
Montpellier.
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« Quand je me suis réveillé, l’Ukraine, mon pays, était en guerre »
«Ma mère et mon père se sont
séparés. Lui est monté à Paris, et ma
mère perçoit une petite pension ali-
mentaire. Elle travaille comme chauf-
feuse de minibus pour les enfants
handicapés. Ça ne lui rapporte pas
grand-chose.

Ma maman, elle est fière. Alors,
bien sûr, elle ne dit pas que c’est com-
pliqué. Mais toi, tu le vois que ça ne va
pas. Le frigo était souvent vide. Elle
disait ne pas avoir faim pour que mon
frère et moi mangions. Ça détruit inté-
rieurement, d’entendre ce genre de
choses. Certains penseront que c’est
aux parents de tout gérer. Moi, je refu-
sais d’attendre que ça aille mieux. Je
me suis dit que je pouvais aider.

Ma première tactique pour que ma
mère mange a été d’inverser la sien-
ne : j’ai dû moi-même dire que je
n’avais pas faim pour qu’elle mange.
Mais ce n’est pas une solution. J’ai
donc décidé d’aller travailler. Le pro-
blème, c’est que j’avais 14 ans. Mon
père et ma mère n’étaient pas

d’accord. Et la loi m’en empêchait.
Après un an de persuasion, j’ai

commencé à faire des ménages chez
des personnes âgées. Les sous que
je gagne, je les donne en totalité à ma
mère. Mon salaire n’est jamais régu-
lier car je ne fais pas toujours la
même chose et les personnes âgées
ne donnent pas toutes la même som-
me. J’ai pu gagner entre 50 et 400 €
certains mois. Ma mère n’a jamais
vraiment accepté que je ramène de
l’argent à la maison. Mais je ne lui lais-
se pas le choix.

Je trouve ça normal car ça m’est
impossible de laisser ma famille dans
la galère, de rester les bras croisés.

Cet été, je vais avoir mon premier
vrai travail, au McDo. J’en suis trop fiè-
re. Parce qu’en plus d’aider ma
famille, en travaillant, j’ai vraiment
l’impression de grandir. Ça m’a fait
prendre de la maturité.»

Colette, 16 ans, lycéenne, Port-de-
Bouc (Bouches-du-Rhône).
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« À 15 ans, j’aide ma mère à remplir le frigo »

«C’est quelqu’un du Secours
catholique qui m’a accompagné
dans la famille d’accueil. Le premier
jour, je n’étais pas à l’aise parce que
ce sont des gens que je ne connais-
sais pas. Quand je suis rentré dans la
maison, je les ai vus souriants et
accueillants. Je me suis dit : Ah, peut-
être que je suis le bienvenu.

En 2019, je suis arrivé en France en
tant que mineur isolé, à la gare de
Lyon, puis à celle de Melun (Seine-et-
Marne). J’avais 16 ans. Je suis resté
trois jours entre la gare et le centre-vil-
le. Au bout du troisième jour, je suis
allé au commissariat. Ils m’ont mis
dehors et m’ont dit qu’ils ne pou-
vaient rien faire pour moi. J’ai vu une
église à côté, je ne savais pas que
c’était le Secours catholique. J’y suis
allé par hasard.

Ils m’ont mis dans une chambre
pendant une semaine en attendant
de chercher une famille d’accueil.
C’était un couple avec des enfants,
mais ils étaient deux dans la maison.
Les enfants sont grands. La famille
m’a fait commencer les cours de fran-
çais. La femme est dans une associa-
tion bénévole. Elle m’a acheté des
livres.

Après trois mois, je suis allé à l’aide
sociale à l’enfance (ASE). C’est le
temps qu’il a fallu pour avoir un ren-
dez-vous.

J’ai ensuite été reconnu mineur iso-
lé, et pris en charge par l’ASE jusqu’à
mes 18 ans. Ils m’ont mis dans un
appartement avec d’autres jeunes.
Ça se passait bien. Il y avait des édu-
cateurs qui venaient trois ou quatre
fois par semaine.

J’allais toujours passer des week-
ends dans la famille. Pendant ce
temps, j’ai commencé l’alternance en
électricité fin 2019 et j’ai eu mon CAP
électricité en 2021. Je vais passer
mon bac Melec l’année prochaine.
C’est la famille d’accueil qui m’a choi-
si ce métier-là, et j’ai aimé aussi.

Au Mali, je n’ai de contact qu’avec

mon oncle. Aujourd’hui, je considère
ma famille d’accueil comme ma
famille biologique. On s’entend bien,
ils m’écoutent, me conseillent et
m’aident financièrement. On fait tout
comme une famille.»

Bouba, 19 ans, en alternance,
Melun (Seine-et-Marne).

« Avec ma famille d’accueil, on s’entend bien, ils m’écoutent, me conseillent… »
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« Ma famille d’accueil, c’est comme ma famille biologique »
«L’année de cinquième a marqué
un tournant dans ma vie. J’ai décidé
de n’en parler à personne. Je savais,
au fond de moi, que je n’étais pas un
garçon : en regardant films et séries,
je m’identifiais toujours aux person-
nages féminins et jamais aux mascu-
lins.

Mon identité a évolué au fur et à
mesure que mon corps évoluait. Je
n’ai jamais eu de barbe, et j’ai tou-
jours pris ça comme un avantage,
mais ça ne changeait pas le fait que
mon corps devenait celui d’un hom-
me.

Au lycée, j’ai commencé à sortir
avec mes amis, à faire la fête. C’était
une période cruciale de ma vie. C’est
en sortant, en m’ouvrant au monde,
que je suis parvenue à me trouver.

Je me souviens d’avoir découvert
sur Internet le terme de « non-binari-
té ». C’est-à-dire de ne s’identifier ni
au masculin ni au féminin, ou se sen-
tir entre les deux. À cette époque, je
pensais qu’il était mieux pour moi de
ne pas me considérer comme trans-
genre. Plutôt comme un mélange des
deux genres. J’avais peur de la réac-
tion de mes parents et, surtout, je ne
savais pas comment se déroulait une
transition.

Quelques mois plus tard, durant
l’été 2020, j’ai décidé d’assumer qui
j’étais véritablement : une fille, mais
coincée dans un corps de garçon.
J’étais heureuse de m’être enfin trou-
vée.

Les mois qui ont suivi ont été les
plus importants de ma vie. Je me suis
éloignée de certaines personnes. J’ai
fait mon coming out auprès de ma

famille, qui l’a bien pris, même si le
début a été assez compliqué.

Vers la fin de l’année 2020, ma
moyenne a chuté à 9, et c’était
l’année du bac. Il fallait clairement
que je me ressaisisse. Et je l’ai fait. À
la fin du premier semestre, ma
moyenne est remontée à 12,5… puis
à 15 lors du deuxième. J’avais trouvé
un équilibre. Mon objectif était clair :
passer le bac, entrer en BTS, et

démarrer ma transition.
Après avoir obtenu mon bac avec

mention, je suis arrivée en BTS. J’ai
rencontré de nouvelles personnes,
dont un garçon transgenre. Je suis
allée voir une association que l’on
m’avait recommandée. Maintenant,
j’ai l’impression d’enfin avancer dans
ma vie.» Léna, 19 ans, étudiante,

Ille-et-Vilaine.
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« En m’ouvrant au monde, je suis parvenue à me trouver »

La Zone d’expression prioritaire (Zep) éla-
bore ces récits avec les jeunes de 14 à
30 ans lors d’ateliers encadrés par des

journalistes. Ces témoignages sont ensuite diffusés par des
médias partenaires, comme Ouest-France. On peut les retrouver
en intégralité sur ouest-france.fr
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